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ヨシコ・ウチダの『郷里への旅』と
　　　　『砂漠への追放』の接点
坂　口　博　一
　ヨシコ・ウチダは，カリフォルニア州バークレー在住の，現在も一線て’
活躍中の児童文学作家である。カリフォルニア州アラメダ生まれの日系フ
メリカ人二世で，カリブォルニア大学在学中第二次世界大戦が起り，トノ焔
ズ強制収容所に収容された。その後スミス・カレッジの大学院で教育学を
専攻した後で何年か教職についたが，やがてそれを辞して児童文学の道に
入り今日に至っている。その作品の多くは，日系アメリカ人の子供を主人
公とし，その主人公の周辺に起る日系人社会の色々な出来事を暖かい目で
見守りながら，感情に流されないよう客観的に描き出している。その一連
の作品の意図するところは，れっきとしたアメリカ人である日系アメリカ
人の世界を，より広範囲なアメリカ人にそのよき理解者になってもらい，
さらに彼らにアメリカにそのような独自の世界を持つ日系アメリカ人が存
在することを誇りにしてほしいと願っているところにある。この願いを語
るには柔軟な心を持つ児童を対象とするのが一番である。アメリカの児童
に，人間には皮ふの色や文化的背景の違いを越えて共通な基盤に立つ“人
間”の存在があることを知らせたい一これが，日系アメリカ人二世とし
て人種差別に悩まされ，ついセこは有刺鉄線に囲まれた強制収容所にまで追
いやられたヨシコ・ウチダの悲願であろう。
　日系アメリカ人の社会を知らせるにはいろいろな方法がある。ヨシコ・
ウチダの場合は，自己の日系アメリカ人二世としての体験や周辺の日系ア
メリカ人社会からの見聞を作品化して語ることにあった。この点ではカリ
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フォルニア州オークランド生れの先輩作家トシオ・モリとその作風がよく
似通っている。トシオの場合もそうであるが，日系アメリカ人二世は日本
の生活習慣をそのままアメリカに持ちこんだ一世に育てられ，彼らの作っ
た社会に住み，逆に学校や娯楽を通して完全にアメリカの白人社会を吸収
していた。したがって，彼ら自身が特殊な体験の持主であり，語って見た
い話題は後を絶たなかった。そのような彼らの立場にさらに加えられた人
種差別と迫害は彼らの中に一段と様々な屈折した気持を作っていった。そ
して，第二次世界大戦の勃発と共に，彼らの大半が経験した敵性外国人と
しての強制収容所への収容やそこでの生活は，決定的に彼らを“独自の存
在”にすることになった。ヨシコ・ウチダにとっても，自己の体験を振り
返って見るだけで，無数に語りたい題材が存在しているのである。特に児
童向けに語るときにあまりにも複雑な感情を説明してみても解りにくい。
アメリカの少年少女にとって彼らの想像もつかないようないろいろな出来
事が，彼らと同年輩の日系アメリカ人の主人公の上に振りかかってくると
したらその出来事を語るだけで十分うったえかけが強い作品ができ上る。
さらに，そのような出来事にどのように主人公や周辺の人が耐えてゆくか
を見れば，一見ひ写そうに見えるそれらの登場人物が何ものにも負けない
一つの文化に根ざす不撹不屈の精神を持っているのがわかる。したがって
ある意味でヨシコ・ウチダの児童文学作家としての腕の見せ所は，どのよ
うに効果的にこのような日系アメリカ人の体験を彼女の作品の中で現わす
かにあった。
　彼女が自分の体験をどのように作品の中で生かしているかを知る上で好
都合な作品が一つある。『郷里への旅（Journey　Home）』である。12歳の
主人公ユキの一家がトパーズ収容所を出て，ソルトレーク市でしばらく生
活した後，アメリカ西海岸での日系アメリカ人排除令がとけたのを機会に
故郷のバークレーに帰り，そこでなお色々な妨害に会いながらも，どうや
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ら一家が将来やっていける生活基盤を取りもどすまでの話しである。題名
からもわかる通り，実際にユタ州のトパーズ強制収容所に収容されていた
ウチダ家の人々が収容所を出てからバークレーに帰って，そこで体験した
色々な事柄を土台にしてこの作品が書かれている。ところで，この物語が
どこまでウチダ家の人々の体験をもとにして書かれたかを知る上に更に恰
好の書物がある。同じ著者による『砂漠への追放（Desert　Exile）』とい
う自伝で，著者の幼少のころからトパーズ収容所を出たやや後までの期間
のことを述べている。『郷里への旅』と『砂漠への追放』を対比して見る
ことで，ヨシコ・ウチダがどのように自作の物語に自分の体験を使い，さ
らにそれらの体験をどのように組立てて物語を構成しているか手に取る様
に理解できる。以下ではヨシコ・ウチダの体験がいかに彼女の創作の中で
生かされているか，『郷里への旅』と『砂漠への追放』とを比較検討する
ことによって見ていきたい。
《大砂塵》
　『郷里への旅』は，主人公ユキが大砂塵にまき込まれてもがき苦しむ悪
夢に始まる。自分の住むバラックまでたどりつけなかったらどうしょう。
このまま砂塵に，有刺鉄線の向うの砂漠へと運ばれていって砂にうもれて’
しまったらどうしょう。誰も自分の死体を見つけることもできない。この
ユキの恐怖は現実にヨシコ・ウチダがまざまざと経験したものでもあった。
トパーズ強制収容所はセピア砂漠の入口に建てられていた。悪いことに，
そこに急きょ大規模な強制収容所を建てる必要があったために，わずかに
あった灌木の類も皆取りはらわれてしまった。そのことも手伝って，バラ
ックの各棟とも普段でも砂のえじきであった。毎日が，掃いても掃いても
部屋に入って来る砂との戦いであった。まして一たん砂塵が吹き起ったら
もう手のつけようがなかった。作者は当時強制収容所で小学校二年生を担
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当する教師だった。ある朝登校の途中で急に吹き起って来た砂塵に会い，
急いで家に帰ろうとする。けれどもすでに何人かの生徒が登校しているの
ではと，腰をかがめて必死に前進して，建物の影で息をととのえてはやっ
と学校のバラックにたどりつく。このような悪夢のような思い出が作者自
身にもあったのである。ヨシコ・ウチダはこの大砂塵の悪夢をトパーズ強
制収容所生活の総決算として，『郷里への旅』の書き出しで利用している。
主人公ユキぱ大砂塵に巻き込まれる悪夢から目覚めて，「ここは強制収容
所ではないのだ。ソルトレーク・シティの自分達のアパートなのだ。」と安
堵の吐息をつく。ここで大砂塵の意味するものは，単に大砂塵そのものだ
けでなく，トパーズ強制収容所の悪夢のような生活全体である。もう自分
達は捕われの身ではないというしみじみとした喜びを，大砂塵に，つらか
ったトパーズ強制収容所の生活を象徴させることで巧みに表している。
《ユキとヨシコ・ウチダ》
　次に登場人物と，そのモデルと思われる実在の人物との比較を両書によ
ってして見たい。まず主人公ユキと作者ヨシコ・ウチダとの関係である。
『郷里への旅』でユキは自分の祖父母を想像して，血のつながった存在と
いうよりぱ，どこか物語りの中で読んだ人のように遠くに感じるとのべて
いる。その後で自分が天国で祖父母と出会う時のことを想像している。
「まったく日本人の姿をしているのに，異国の言葉を話すこの子は誰か。」
と彼らに間われる。うつむいたユキは「あなたの12歳になる孫のユキです
が，お母さんの気持に反して日本語学校へ行ぎませんでしたので……」と
小さくなる。ユキとヨシコ・ウチダの第一の共通点は当時の日系アメリカ
人二世のほとんどが小学校の授業を終わってからいった日本語学校に通っ
ていないことである。その間の事情を『砂漠への追放』で，ヨシコは次の
ように述べている。
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　Unlike　many　of　our　Nisei　peers，　my　slster　and　I　refused　to　go　to
Japanese　language　schoo1，　and　our　parents　never　comp俘11ed　us　to　go．
Instead，　my　mother　tried　to　teach　us　Japanese　at　home　every　sum皿er
during　vacation．　We　had　lnany　stormy　sessions　as　Mama　tried　to　inject
alittle　knowledge　of　a　difficult　language　into　two　very　reluctant　beings．
Learning　Japanese　to　us　was　lust　one　more　thing　that　would　acce狐tuate
our“differentness”，　something　we　tried　very　hard　to　overco皿e　in　those
days．
　日本語を学ぶことは，他の白人の同級生から又それだけ自分を特異な存
在にすることだとヨシコ・ウチダは感じた。それほどまで当時のヨシコ・
ウチダは自分を白人の存在に近づけ，彼らに受け入れられることを望んで
いた。　“いじめられつ子”が何とか他の子供並に自分も扱われたいと願う
気持と同じであろう。自分を白人社会に受け入れられないようにしている
ものは髪や皮ふの色であり，日本人の血が流れていることである。ヨシコ
はややもすると，その差別をもたらした白人社会に批判の目をむけるより
は，そのように自分を生んだ両親をうらみ，自分の血統を呪った。『郷里
への旅』のユキも自分を見つめて，自分の中味は決して日本的ではないの
に，どうして外観は全く日本人に見えるのか，いぶかしがっている。そし
て第二次大戦が始まるとその外観だけで敵性外国人にされてしまう。学校
では白人の子供の仲間に入れてもらえず，公共の施設ですらも人種差別か
ら間々入れてもらえない状況で，“少しでも白人並になりたい”はユキに
とっても，その作家の若かりし頃にとっても悲痛な願望であった。ところ
で，“少しでも白人並になりたい”気持は，“なぜ黄色人種の日系人は差別
されなければならないか”という疑問と表裏一体である。ただこのような
問をいくら当時の白人社会に投げかけてみてもなんの反応も得られない。
自分にとって都合のいい社会組織を不合理だからといって，人はそう安々
とは放棄しないものである。その壁の余りの厚さに，何か黄色人種は本当
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　15
に白人種よりは劣等な人種だと思い込まされてしまい社会に対する怯えや
劣等感が出てくる。それと同時になるべく自分が白人からの差別に傷つか
なくてもすむ自衛手段も講ずるようになる。ヨシコ・ウチダも，自伝の中
で「日本人の髪でも刈ってくれますか。」とか「プールで泳いでいいです
か。私達は日本人です。」とか，「家を貸してもらえますか。近所から不平
は出ないでしょうか。」とか，事前に電話で確かめるようにしていたこと
を述べている。ただ自衛手段を，白人と接触していくあらゆる場合にあら
かじめ予測して取ることは不可能である。やはりヨシコにはいつも白人社
会への怯えはともなっていたであろう。『郷里への旅』のユキにもヨシコ
同様いつもどこで白人からいじめられるかわからないという怯えがある。
そしてその怯えはソルトレーク・シティからバークレーに帰る途中現実の
ものになる。列車の後部の手洗いに行った時，二人の子供をつれた金髪の
女性がユキのぞぽを通り抜けながら睨みつけて，「日本にお帰り。このジ
ャップ奴が。」と低い声でユキをおどかす。このような侮辱に耐えて生き
てゆかなければならない点も，ユキもヨシコ・ウチダも全く同様だった。
以上のような点からもヨシコ・ウチダが自分をモデルにしてユキを作り出
しているのが分る。
　次に二人が共有している点は，故郷カリフォルニア州バークレーへの望
郷の念である。物資も不足し，プライバシーも保てず，自分の生活目的も
追求することのできない強制収容所生活を送っていれば，自分達の故里で
の生活がたまらなく懐かしく素晴しいものに思えてくるのは当然であろ
う。緑一つない砂塵のまい上る砂漠の中の強制収容所と，太陽のさんさん
と降りそそぐ風光明媚なカリフォルニア州バークレーでは，その風土に雲
泥の差がある。ヨシコ・ウチダは，競馬場を急造したタソフォラソの仮収
容所では，スタンドの一番上に登って，高速道路を走る車を眺めては，そ
の行手にある故郷バークレーを偲んだと自伝で述べている。トパーズ強制
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収容所でも，年中行事は欠かさず皆で祝った。ただそれぞれの祝いが品不
足で粗末なものにならざるを得なかっただけに，バークレーで盛大に楽し
く祝った行事を思い出さないわけにはいかなかった。『郷里への旅』で，
ユキは強制収容所を出た後しばらく暮したソルトレーク・シティの借間で
クリスマスを迎える。母ができるだけクリスマスの雰囲気のでるよう飾り
付けをしてくれるが，やっぱりいつもバークレーで一緒にクリスマスを祝
った友人がいないのは淋しい。そしてふと，バークレーの教会でのクリス
マスの祝いを思い出す。ユキはクリスマスの劇で天使の役をする。更衣室
には牧師館の応接室を使ったが，そこで着がえるのがどんなに寒かった
か，まざまざと思い出す。ヨシコ・ウチダも，教会の日曜学校のクラスが
冬の間いかに寒かったか，次のように『砂漠への追放』の中で述懐してい
る。
　My　class　usually　met　in　the　old　wooden　building　behind　the　chapel
that　had　once　been　the　church　dormitory　and　which　we　called“the　Back
House”．　Its　only　provision　for　heat　was　a　small　fireplace　that　seldom　had
afire，　and　I　would　sit　on　a　wooden　folding　chair，　bu且dled　up　in　my
winter　coat，　and　shiver　all　through　class．
　余りいい思い出ではないはずの教会の寒さまでがなつかしく思い出され
るとすれば，もうその人にとってはただただ本当にその故郷を愛している
としかいいようがない。ヨシコ・ウチダが今なおバークレーに住んでその
土地を離れようとしないのは，その土地を何より愛している証拠であろ
う。ヨシコと姉と父母はトパーズ強制収容所を出てからはソルトレーク・
シティやフィラデルフィア，ニューヨークにも住んだことがあるが，結局
郷里のカリフォルニア州バークレーへと帰って行く。『郷里への旅』での
ユキの父が，まだアメリカ西海岸は日系人排除令が解除されていなくて帰
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れないのだよとユキを諭すと，ユキは憤然として答える。
　“We11，　Pm　going　back　to　California　because　that’s　where　I　was　born，
and　that’s　where　I　belong，　alld　nobody’s　going　to　keep　me　out！”
　けだし，ヨシコ・ウチダの愛郷心が，まだ幼いユキに，ユキの父が干ろ
くほどに強くそう言い切らせたのであろう。この点でも二人が一心同体で
あることが分る。
《ユキの父母とヨシコ・ウチダの父母》
　ユキの父は，第二次世界大戦勃発と同時に，F．B．1に日系アメリカ人の
中の重要人物として逮捕されて，現在は保釈中の身である。ソルトレーク
・シティでやっと見つかった仕事は，百貨店の発送係の仕事である。かつ
ては大ぎな商店の支配人であったのに，またかけ出し時代の仕事に返らな
けれぽならない父を，ユキの母は気の毒に思う。百貨店の発送係がヨシコ
・ウチダの創作であるとしても，他の事柄は皆ヨシコの父に関しては事実
である。ヨシコ・ウチダは『砂漠への追放』の中で，父が“危険な敵性外
国人”として第二次大戦勃発と同時に逮捕されて，モンタナ州ミゾーラの
刑務所に入れられたことを述べている。又父が当時日常雑貨品を扱かって
成功していたフルや商店のポートランド店の支配人を9年間つとめた後，
三井物産のサンフランシスコ支店に引ぎ抜かれ，後にはその副支配人をつ
とめたことも述べている。多くの有力な白人の友人の働ぎかけもあって，
早い時期に釈放されて，タソフォラソの仮収容所でヨシコ達と合流してい
る。ヨシコによると，父ははえ抜ぎのビジネスマンでてぎぱきとしており
社交的だった。人のめんどう見がよく家は姉とヨシコが不平を言うほどい
つも来客が多かった。日本人教会のまとめ役でもあり，バークレーの一世
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の間の世話役でもあった。家族思いで，機会あるごとに旅行にもつれてい
ってくれた。こう見て行くと，ヨシコの父は，ユキの父とあまりにも類似
点が多いので，やはリヨシコは自分の父をモデルにしてユキの父を作った
といって間違いなさそうである。それに対して母はおっとりとした優しい
人であった。草花一本にも興味を感じる人で，短歌をよくした。他人に思
いやりがあり，つい行商入から不要なものを買いすぎるようなこともあっ
た。もらいものがあっても，いつも他の人と分ちあい，娘達にも他人をう
らやましがらせるようなぜい沢は許さなかった。『郷里への旅』のユキの
母親も，ヨシコ・ウチダが自分の母親をモデルにして書いたといって良い
人物である。物語の中で，うれしいにつけ悲しいにつけちょっとした紙の
空白に短歌を書ぎつける場面は，『砂漠への追放』にあるヨシコの母の描
写とそっくりそのままである。父が，保釈中の身なので一ケ月に一度出頭
してつかれて帰って来る時，おいしい料理を作って父を励ます所なども作
者の母親とそっくりである。強制収容所に入る前に，家を引ぎばらう間際
になっても，身辺のものがあまりにも思い出深くて整理がつかないところ
なども二人共そっくりである。ユキの父と母の書いた物の違いから二人の
性格の相違を表わそうとした『郷里への旅』の次の一節は，作者の父と母
の場合にも全くそのまま当てはまるであろう。
　It　was　the　saエne　when　Yuki　listened　to　the　poems　Mama　scribbled　on　a
scrap　of　paper　or　the　edge　of　a　newspaper．　Mama　tried　to　explain　them
to　her，　but　it　was　like　trying　to　describe　the　smell　of　rose．　The　poems
wefe　Mama’s　secτet　other　self，　a　shadowy　presence，　and　Yuki　could
o111y　guess　at　understanding　the　things　Malna　felt　deep　inside　and　couldn’t
tell　anyone，　not　even　Papa．
　What　Papa　wrote　were　things　like　business　letters　and　checks，　He　also
kept　a　ledger　of　their　household　accounts　with　neat　columns　of　figures
that　had　their　own　special　meaning　for　him．　He　took　care　of　all　the
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bills　because　he　said　if　he　left　that　to　Mama，　she’d　probably　write
poetry　oll　the　back　of　the　bill　and　forget　all　about　payillg　them．
　ヨシコ・ウチダが，このように自分の両親をユキの両親のモデルにして
『郷里への旅』を書いているのは，一つには，この作品が自伝的性格を持
つものだからであろう。又少年少女を対象として，同年輩の主人公をたて
れば，どうしてもその主人公の補佐役となる両親の存在が物語の展開上必
要となってくる。しかしそれだけの理由でヨシコ・ウチダは自分の両親
を，ユキの両親のモデルにしたてたとは考えられない。そこには，作者の
両親への限りなき敬愛があった。作者は胸を張って，このような夫婦愛が
存在し得るのだということをより広範囲なアメリカ人（特に少年少女）に
知らせたいのであろう。ヨシコ・ウチダの両親は性格的にはむしろ相反す
る要素があった。ただお互いに相反する要素を，自分にないものとして尊
敬するお互いへの思いやりがあった。そのようなお互いへの思いやりを作
り出したものは，皮肉なことにお互いに手に手を取り合わなければやって
行けなくした白人社会の日系アメリカ人への迫害だったのである。
　ヨシコ・ウチダ自身，自分の両親の呼吸の合った夫婦仲にはただただ感
嘆するぽかりである。まして二人が文通と写真だけで結婚を決意したこと
をよく知っているだけに，益々感嘆の度合は深い。両親は共に苦学して同
志社大学を卒業した先輩と後輩であったが，ヨシコは，その結婚を仲介し
た燗眼の教授達も父母の結婚生活にはさぞ満足しているだろうと次のよう
に述べている。
　Their　marriage　was　a且arranged　one，　as　was　the　custom　of　their
day．　But　I　have　always　thought　the　professors　who　planned　the　match
must　surely　have　taken　great　pride　in　the　glorious　success　of　their
endeaVor．
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　白人の社会では及びもっかないこの様な結婚の成功例を，ヨシコ・ウチ
ダがより広範囲なアメリカ人に問いかけて見たくなるのは当然のことと言
えよう。
《他の主要な登場人物と自伝の中の一世，二世》
　『郷里への旅』で，ユキの両親の他に主要な登場人物といえば兄のケソ
ィチである。ケソイチはトパーズ強制収容所から，日系アメリカ人だけで
組織された442部隊に志願してフランス戦線に行っている。従って物語の
中でケソイチが重要な意味を持つのはその後半からで，フランス戦線で負
傷してバークレーのユキの家に引きあげて来てからである。ヨシコ・ウチ
ダには兄弟はなく，ケイコという姉があった。『砂漠への追放』でその姉
についていろいろとふれている。年齢差が四歳あることもあったろう、が，
姉はおてんば娘で，何でもヨシコに取っては自分より良くできるように思
えた。よくけんかもしたけれども，大体姉には頭が上がらないで，「お母
さんに言っちゃだめよ。」と言われると素直にその命令に従った。大人に
なった今でもまだ“1ittle　sister　syndrome”に悩まされ，今でも事があ
ると姉に相談するという。ヨシコはこの様な姉の子供時代の印象を利用し
て，『郷里への旅』のケソイチを兄として作り出していると考えられる。
ただ，ここで問題になるのは，なぜ作品中のケソイチの立場が姉では困る
のかということである。『郷里への旅』のように，日系アメリカ人の第二
次大戦下における強制収容とその後日談を扱っている物語では，政治問題
や社会問題をさけて通れないであろう。ある一家のうちわ話に終らぜな
いためにも，直接それらの問題にかかわりを持つ日系アメリカ人二世を設
定する必要があった。それもそのような問題の渦中に直接飛び込めるのは
男性でなければならなかった。ケソイチはこの物語をしめくくる重大な役
目をもって後半に登場してくるが，それには女性ではなれない442部隊の
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一員である必要があった。もう一つケγイチがある程度ヨシコ・ウチダの
姉をモデルにしているのではないかと思える点は，二人とも一家を代表し
て強制収容所の部屋割や荷物につける荷札をもらいにいったりしているこ
とである。ウチダ家ではいち早く父がミゾーラの刑務所に収監されたの
で，姉のケイコが中心になってトパーズ強制収容所へ移る準備をした。
　その他日系一世の『郷里への旅』の面白い登場人物に，アンクル・オカ
とグラソドマ・クリハラがいる。お互いの共通点は，二人ともしっかり者
で気が強く自説を曲げない。しっかりした自己の信念なしには，とても人
種差別のはげしかった新大陸アメリカでやってゆけるものではない。二人
共少々武骨でとっつきは悪いが，根はやさしい明治の人の面影を止どめて
いる。『郷里への旅』でユキの父は，バークレーでワダ牧師を助けて，や
がて強制収容所から引き上げのくる収容者達の宿を準備しておこうと，牧
師館の裏の寮（バック・ハウス）の整理にとりかかる。アンクル・オカは
寮にすでに住みついている人物であった。グラソドマ・クリハラはユキの
親友エミの祖母である。グランドマ・クリハラの主人はトパーズ強制収容
　　　　　　　　　　やじり所でインデアンの残した鑛を探していて逃亡者と間違われ射殺される。ユ
キの父の世話でグラソドマ・クリハラとエミは寮で暮すようになり，ユキ
と同室する。やがて相談がまとまってユキの父とアンクル・オカとグラソ
ドマ・クリハラで共同出資をして，アンクル・オカが強制収容所に収容さ
れる前に開いていた八百屋の店の権利を買いとる。グラソドマ・クリハラ
も以前はサンフランシスコで八百屋をしていたのである。アンクル・オカ
とグラソドマ・クリハラが，八百屋の経営に関してもその他日常の事に関
しても，明治人気質をむぎ出しにづけづけやり合うのはむしろほほえまし
～・。このような単刀直入さがこの物語の中で意外な効果も呼び起こす。ユ
キの兄ケソイチは，フランス戦線で足を負傷して松葉杖をつかなくては歩
けない。変ったのは体だけではなく，心もすっかり閉ざされて，以前の快
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活さはどこかに姿を消してしまっている。家族は皆原因がわからぬままに
戸惑うばかりである。このケソイチのかたくなに閉ざされた心の壁を打ち
やぶるのが，アンクル・オカのなまじ同情を排した単刀直入な態度であり
言葉であった。ヨシコ・ウチダは父母を尊敬したように，日系一世も高く
評価しているが，その率直さには強くひかれるところがあった。日系人一
世のご多分にもれず，ヨシコの父にもあったこの率直さを，彼女は『砂漠
への追放』の中で尊敬を込めてこう語っている。
　Isuspect　his　forthright　manner　caused　some　to　be　hurt　and　some　even
to　resent　him．　But　if　this　bothered　Papa　he　never　showed　it．　He　had　a
sense　of　confideロce　that　sprang　from　a　strong　self－image，　He　was　Japanese
and　proud　of　hi＄land　and　his　heritage．　Although　both　my　parents　loved
America，　they　always　held　at　the　core　of　their　being　all　abiding　love　for
their　native　land．
　まさに明治人の面目躍如といったところである。『郷里への旅』のアン
クル・オカもグラソドマ・クリハラもやや戯画化された明治人であり日系
一世であろう。それに対して，ユキの親友エミには日系アメリカ人二世が
子供の頃に持った雰囲気がよく伝えられている。エミはユキとは大の親友
であるが，二人が冗談を言ったりふざけ合ったりする場面は，この物語り
では一度も出てこない。それに対して小学校時代に親友であったミミ・ネ
ルソンはユキの日本人教会の部屋の掃除の手伝いに来てくれるのだが，彼
女は掃除の手伝いよりは，鏡で自分の顔を見ている時間の方が長い。彼女
の話しといえばクラスに入って来た青い目の男の子のことぽかりである。
ユキは，二人の間で共有しているものは何もなく，もはや彼女が親友だと
ば思えない。その点，エミとの間にはふざけたり冗談をいったりするわけ
ではないが，二人が共通の生活基盤に立っておりお互いにしっかり分りあ
える所がある。エミにはユキ以上の暗さがあるが，大人のように物事を冷
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静に受けとめられる所もある。この物語の中で，エミは両親を失い，トパ
ーズ強制収容所で祖父が射殺されるという不幸な目に会っている。それで
もなおけなげに，次のような言葉をユキに言う強さを持っている。
　“People　have　to　die”，　she　said　slowly．“And　you　have　to　let　them　go．
That’s　what　Grandma　told　me　when　my　malna　and　papa　died。　She　said
the　ones　Ieft　behind　have　to　be　strong　and　keep　on　living”．
　この言葉の中に，一つの悲運な宿命を背おって生きなけれぽならなかっ
た日系アメリカ人二世を端的に感じとることができる。そしていかに彼ら
がたくましく生ぎていかなければならなかったかも端的に感じとることが
でぎる。それにしても，同じ年齢でありながらエミとミミ・ネルソンの住
む世界とは何と違うことか。そして厳密にいうと，ユキの住む世界とも違
うのである。ヨシコ・ウチダは自分よりはるかに恵まれなかった一彼女
の家庭の方が例外的に恵まれすぎていたのだが一日系アメリカ人二世の
友人達の中にエミのモデルを求めている。
《ミセス・ジャミソンとヨシコ・ウチダの白人の隣人達》
　ミセス・ジャミソソは『郷里への旅』で，ユキ達が強制収容される前に
ユキの一家の隣りに住む船員の未亡人として描かれている。ユキはこの赤
毛の婦人のところへ子供の頃からよく遊びに行き，お菓子を御馳走になっ
ては，おしゃべりをして帰って来る。ユキがタソフォラソ仮収容所に出発
する前に「幸運があるように」とユキに金台のパールの指輪を送ってくれ
る。そして出発当日はバスの出発所まで送りに来てくれる。ユキー家がバ
ークレーに帰った時も，まつ先に駅頭で迎えてくれる。ユキ達が日本人教
会の寮に落ちつき，そこの片付げに取りかかると，ネルソソー家の人達と
すぐ手伝いに来てくれる。終戦の日は，これで日系アメリカ人の苦悩も終
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わったと，大きなケーキを焼いて教会へもってきてくれる。が，そこで，
アンクル・オカの親兄弟が広島に投下された原子爆弾で皆死亡したことを
知って涙を流し，アンクル・オカに手製のケーキを勧めるだけである。
　このような心やさしい隣i人をヨシコ・ウチダも持っていた。ウチダ家
は，父の安定した職業のせいもあって，日系アメリカ人が住めなかった白
人区域に住んでいた。住みついた当初は立ちのくよう勧告にくる白人グル
ープもあったりしたが，その内にすっかりその区域にとけ込んでしまう。
強制収容所に行くのに，わずか十日の予告で立ち退かなければならず，ウ
チダ家で家財の処理に困っていると，近所のスイス人の家庭とノールウェ
ー人の家庭で家財の一部を預かってくれる。ノールウェー人の家庭にはヨ
シコや姉と同年輩の二人の姉妹がいて，　“ままごと”や“泥棒ごっこ”を
したことを，ヨシコは『砂漠への追放』の中で述べている。スイス人の家
庭は，ヨシコ一家がタソフォラソ仮収容所に出かける前夜ディナーに呼ん
でくれ，翌日は指示された集合場所までヨシコー家を車で送ってくれた。
その後もトパーズ強制収容所をわざわざ訪問してくれ，いろいろ差し入れ
をしてくれたことも同書の中で併せて述べている。
　このノールウェー人の家族とスイス人の家族に，ミセス・ジャミソソの
モデルになるような人物がいたかどうかは不明である。ただ，成長期に色
々な差別になやまされ，少しでも白人的でありたいと願ったヨシコ・ウチ
ダに，白人家庭の心からの暖い歓迎は1，容易にミセス・ジャミソソの様な
登場人物を白人の理想として生み出す素地を与えたろう。ミセス・ジャミ
ソンはただ同情心の深いやさしい人物として描かれているばかりでなく，
「アジア人に市民権を与えないなんて全く不当なことだ。大統領に請願書
を書く。」と主張して筋を通すたくましさもそなえている。このような側
面をミセス・ジャミソソに与えたのは，おそらくヨシコ・ウチダが日系ア
メリカ人の強制収容を不当として，たびたび収容所を視察に来た宗教団体
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やいろいろな組織から派遣された婦入達を心に思い浮かべてのことと思わ
れる。事実ヨシコは，そのような人達が収容所で自分が教えているクラス
の参観に現れ，親しく話す機会があったことを『砂漠への追放』で述べて
いる。
　『郷里への旅』で，ユキの父が共同経営する八百屋の隣に住むオルセソ
夫妻も，ユキがミセス・ジャミソソと同じ位好きになれる好人物である。
ユキの父達の店はある朝日系アメリカ人のカリフォルニアへの帰還を惟肥
するアメリカ人によって放火される。その時消防所への電話を借りたのが
縁でオルセソ家と親しくなるが，その後ミスター・オルセソは焼けた店内
の改装を手伝ってくれる（彼は大工である）。オルセソ家の感謝祭のディナ
ーに招待されて，ユキの一家と店の関係者それにミセス・ジャミソソが出
かけた時，オルセソ夫妻の一人息子（ケソイチと耀い年）が硫黄島で戦死
したのを知って一同驚愕する。オルセソ夫妻は，そのことはもう許してい
ると言う。
　オルセソ夫妻の存在は，この物語の構成上から戦争から帰って人柄の変
ったケソイチを立ちなおらせるのにどうしても必要な存在であった。あわ
せて二人の一人息子が戦死した事実も必要であった（このことについては
あとで詳しく述べる）。ただ，ヨシコ・ウチダがミセス・ジャミソソやオルセ
ソ夫妻のような，日系アメリカ人も差別しない好人物を好んで描くのはそ
れなりに理由があろう。彼女の最近作『一びんの夢（AJar　of　Dreams）』
のミセス・シュガーも全く同じタイプの登場人物といっていい。その一つ
の理由は，現代のアメリカの少年少女に，日系アメリカ人に偏見が満ち満
ちた時代にもこのような良ぎ理解者がいたのだと，人種差別を乗りこえた
人のお手本として示したいのだろう。いや，もっと強く人は気持の持ち方
で人種差別を乗り越えられることを積極的にうったえたいのだろう。その
事が，彼女が少年少女に向けて作品を書くことの目的でもあるのだから。
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もう一つの理由は，ヨシコ・ウチダ自身の何ごとも喜怒哀楽を素直に表わ
し，共に喜び共に泣けるような人々への共感であろう。『郷里への旅』で，
コ・キの見かけた，父達の店への放火犯人らしい男は，全くのポーカー・フ
ェイスの白人として描かれている。ソルトレーク・シティでユキ達が間借
りしていたミセス・ヘンリーをユキが今一つ好きになれないのは，どこか
猜疑心が強く，ユキ達を心から信用していないからである。ヨシコ・ウチ
ダの母は，いつもヨシコが物事に無関心になるのをいましめた。母親自身
公園へのドライブ，虹，三日月，新らしく生えてきた雑草にも興味を示す
人だったと『砂漠への追放』で述べている。このような母に育てられてそ
の感受性も受けついでいるとすれば，ヨシコ・ウチダがミセス・ジャミソ
ソやオルセソ夫妻のような登場人物を共感を込めて作り出していくのもう
なずけるというものである。
　最後に主な登場人物とは別になるが，『郷里への旅』のもう一つの構成
要素になっている，日系一世のアメリカに持ち込んだ日本固有の事物につ
いて述べて見たい。これらの日本固有の事物は，その珍しさも手伝って物
語に趣をそえる絶好の小道具となっている。　『郷里への旅』でグランドマ
・クリハラば，一日八百屋で働）・た後で，疲労回復に自分の部屋で毎晩足
にお灸をすえる。足の上の所定の位置に置かれたもぐさに，線香で火をつ
け’るのは孫のエミの役目である。そんなに熱くて苦しむのならなぜそんな
ことをするのかユキにもエミにもよく分らない。このお灸に関する不思議
な体験はヨシコ・ウチダの子供の頃にあったものである。ヨシコには父方
の祖母があり，伯母夫婦と一緒に戸スアンゼルスに住んでいた。正月ごと
にヨシコの一家は，伯母一家に合流してお正月を祝うのが慣例になってい
た。ここで祖母が，従姉にもぐさに火をつけてもらってお灸をしているの
を見て異様な興味を持ったことを『砂漠への追放』の中で述べている。
『郷里への旅』の中で，グラソドマ・クリハラは，お灸はその時は熱いけ
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れどもその後がどんなに気持がいいかコ・キとエミに説明した後で，二人に
してあげようかという。びっくり仰天した二人は“No－oo－oo”と答えた
後，　「おばあさんの作った卵の黄身の精を飲むよりもっといやだ。」と言
い，「そうミミズの煎じ薬よりもね。」とつけ加える。ここで二人が口にす
る“卵の黄身の精”と“ミミズの煎じ薬”も，ヨシコ・ウチダがトパーズ
強制収容所で実際に見たものであった。トパーズは気温の差が華氏30。以
上もあるときがあり不適当な食事が出ることもあって，ヨシコも姉のケイ
コもよく風邪や下痢になやまされた。その時近所の親切な日系一世が，病
気によくぎくからと“ミミズの煎じ薬”を姉に飲ませた。姉はそれが何であ
るか知らずに飲んで，後でそれと知って大騒ぎをしたという。又同じ人が
数日後に“卵の黄身の精”だとインク色の液体を持って来てくれた。卵の
黄身と油を混ぜ合せたもので，体にとても良いと言う。二人は気持が悪く
て，それを飲まなかったが，母は熱心にそれを試みたという。現在の～般
の日本人はもう知らなくなった，このような薬が，『郷里への旅』に姿を
現わしてくるのは驚きであるが，逆にもうすでに日本ですたれた習慣が明
治人の日系一世に育てられた二世の中にきちんと残されているのはよくあ
ることである。ヨシコ・ウチダは，自分が両親から教わった日本語を実際
日本に来た時に使って，あまり古めかしい言葉使いに周囲の人達が笑い出
したことを『砂漠への追放』で述べている。
　『郷里への旅』で，ユキの母が紙の切れ端に短歌を書きつけている姿は
すでに述べた。その他にもユキの母は，日本の昔からの言い伝えを口にす
るが，作者は巧みにこれらを物語の展開にも結びつけている。初めはユキ
が母の大事な花瓶をこわした時で，「花瓶はあなたの兄さんの身変りにこ
われたの。」といい，あなたのおばあさんが大切な物がこわれると誰かの
身変りになると良く言っていたとユキに聞かしてくれる。この花瓶のこと
わざは，あれだけ多くの生命を失った442部隊に所属するケソイチが，負
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心しながらも（花瓶はともかくこわれた）帰還してくることを暗示してい
る。そしてケソイチは物語の中で実際そのような形で帰還する。もう一度
ユキの母が日本の言い伝えを口にするのは，ケソイチの負傷が知らされて
来た時で，当然戦死の言卜報を予測していたユキ達は負傷の知らせに大喜び
をする。その時評は「よいことは三度重なるの。近々にもう二ついい事が
あると思うわ。」という。やがてその一つはカリフォルニア州の日系人排
除令が解除されることとなって現れ，他の一つはワダ牧師より，すぐバー
クレーに帰って，帰還者が教会の寮に収容できるようその整備を手伝って
欲しいと依頼される事で現れる。そして物語もそのように進展する6全体
として，登場人物が物語構成上の主役であれぽ，これら日本に根ざす漢方
薬や世俗の知恵は小道具として物語を引き立てる脇役をはたしている。日
系アメリカ人の話しをすれぽ，自然ここで述べた様な小道具もでてくるこ
とになるだろう。又少年少女を対象とする物語であるから彼らを引きつけ
るこのような珍らしい小道具も必要だろう。が，やはり作者はここで小道
具に使われている漢方薬や世俗の知恵の中にも，その国に根ざした文化の
味があることを，より広範囲なアメリカの少年少女に感じ取ってほしいの
だろう。そして文化の味は国々によって異なるが，一つの文化の味だけが
人間に取って絶対の価値を持つものでないことも彼らに知ってほしいので
あろう。たとえアメリカという異文化の国にあっても，ユキの一家は自分
達固有の文化の味を維持して生活しているのだから。アメリカの白人社会
の文化が絶対ではあり得ない。
　ここまで見てきて分ることだが，ヨシコ・ウチダは『郷里への旅』を完
全な作り話として書くよりは，自己体験を中心にすえて書いている。もち
ろんこの自己体験というのは自分あるいは自分の一家にふりかかったこと
ばかりでなく，日系アメリカ人社会全体にふりかかったもろもろの事件を
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含めた広義の自己体験のことである。少年少女に，日系アメリカ人の経な
ければならなかった苦しみを共感を持って知ってもらうには，なまじ日系
人の心理約な苦悩を説明しても分りにくい。むしろ実際に起った出来事を
そのまま物語の中に織りこんで，日系アメリカ人は「こんなつらい体験も
しなければならなかったんですよ。」と事実そのものに語らせる方が単純
明快である。ヨシコ・ウチダがこの手法を用いていると分るのは，当時日
系アメリカ人の間で大問題になった周知の事柄を，ユキの一家の誰かある
いは他の登場人物の誰かに起ったこととして『郷里への旅』を構成してい
るからである。前述してきた登場人物達に，日本的な事物を小道具に使っ
て物語に風味をそえ，登場人物がヨシコの組合せた日系アメリカ人間の諸
問題に巻き込まれることでヨシコは物語を進展させて行く。そこで物語の
進展にそってどのように諸問題が現れてくるかを見ていくと，次の通りに
なる。
　ユキの父はソルトレーク・シティで（1）保釈中であるので，（2）なかなか仕
事が見つからない。やっと仕事が見つかるが，暮しは楽でない。母が他の
家庭の家政婦をして生活を助ける。ユキは家主のヘンリー夫人がミセス・
ジャミソンのように好きになれないが，それは，（3）ユキ達日系人をどこか
敵性外国人として疑っているふしがあるからである。（4）ユキの兄のケンイ
チがフランス戦線で負傷し，病院に収容されたニュースが入る。やがてカ
リフォルニアの日系人排除令が解除される。ワダ牧師の依頼で，一家はバ
ークレーに帰って，これからどんどん引き上げてくる人の為に教会の寮を
ホステルに改造する手伝いをする。ここでアンクル・オカと知り合う。白
人嫌いの気難かしい老人だが，ユキとは彼の飼猫を通して仲よしになる。
㈲アンクル・オカは，強制収容所に行かなければならなくなって売り払っ
た自分の八百屋の権利を，今度は法外な値段をふっかけられて取りもどす
ことができない（彼の白人嫌いの一つの理由）。ユキの父の努力で教会の寮
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にグラソドマ・クリハラと親友エミが帰って来る。（6）グラソドマ・クリハ
ラの夫は嫉を探して収容所の有刺鉄線に近より，逃亡者と間違えられ射殺
された。エミ達と一緒に帰ってくることになっていた（7）アンクル・トダも
帰郷寸前に収容所の食堂で倒れ，遺骨で帰って来る。（8）グラソドマ・クリ
ハラは，その上強制収容所収容中，寺院にあづけておいた全財産が盗難に
会う。いつまでも寮の世話になってもいられないので，ユキの父とアンク
ル・オカとグラソドマ・クリハラは共同出資で，もとアンクル・オカの経
営していた店の権利を買いもどす。店の改装も終って，ニキの一家とグラ
ンドマ・クリハラとエミは店の二階に引越す。ユキとエミが店の前で遊ん
でいると，無表平な白人の青年が，店の所有者はユキの父かとたつねる。
エミの祖母も共有の店だと答えると，青年はだまって行ってしまう。それ
から2，3日した早朝⑨店は放火される。父と母，グラソドマ・クリハラ
は煙と戦いながら消火につとめる。ユキは父にいわれて消防車の出動を頼
みに隣の家に飛んでゆく。火事は店の内部を焼いただけで二階までは影響
がなかった。消防所に電話をかけてくれたミスター・オルセンと彼の妻と
は，それ以後すっかり親しくなる。大工であるミスター・オルセγは店内
の再改装に力を干してくれる。放火事件があってしばらくして，ケンイチ
が松葉杖をついて除隊してくる。軍隊に行く前と打って変って無口にな
り，いつもふさぎ込んでいる。店に自分の部屋が持てない恥らとか，442
部隊に志願したことを後悔しているのではとか，負傷した片足が完全に回
復の見込みがないからとか周囲でいろいろ憶測するが本当の理由は分らな
い。結局アンクル・オカがその理由を聞き出すことに成功する。それによ
ると自分が生ぎて親友ジム・ヒライが戦死したことである。⑩ジム・ヒラ
イは地面に伏せていたケソイチ達に向って投げられた手榴弾に，ケソイチ
達を救うため，自からそれに身を伏せて戦死をとげたのである。ケソイチ
は自分がジムの代りにそうすべぎだったと，今も良心の呵責にたえない。
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感謝祭が来て，ユキの一家とアンクル・オカ，グラソドマ・クリハラとエ
ミ，それにミセス・ジャミソソがオルセソ家にディナーに呼ばれる。その
席で，オルセン家の一入息子ジョニーが硫黄島で戦死したことを打ち明け
られて一同驚愕する。その晩ケソイチは心を開いて家族とかたり，もう一
度大学に帰って勉強する意志表示をして家族を喜こぼせる。父は皆，戦場
へ行った者も強制収容所に行った者も，無事帰れた者は生存者なので，生
ぎながらえた運命を死んだ人の為にも大切にしなければならないと説く。
ユキは，やっと帰って来た一家の一つに融け合った雰囲気に，これで本当
に一家は“郷里への旅”を終えたのだと思う。ここに（1）から⑩まで番号の
もとで述べられていることは，ヨシコ・ウチダにはっきりとしたモデルが
あって書いた事項である。このような事項が，いかに『郷里への旅』の物
語の主要な構成部分を成しているかは，上述の粗筋全体と番号の部分とを
比較すれば一目了然である。番号の部分を除いた部分は，登場人物の個人
的な心情や活動あるいは事態の展開を述べた部分である。逆に番号の部分
はモデルがあるだけに登場人物の意志を越えた所で起った出来事である。
又登場人物の意志を越えた所で起った出来事が登場人物の個人的な心情や
活動あるいは事態の展開を呼び起すことになるので，番号の部分は物語の
展開の上で重要な起爆材の役割をはたしていることもよくわかる。以下で
はこの起爆材の役をはたしている（1）から⑩までの項目を『郷里への旅』と
『砂漠への追放』を中心に，それがどのようなモデルを基に『郷里への
旅』に活用されているのか検討して見たい。
　（1）第二次大戦中は保釈中の人物は，保釈事務所に一箇月に一度出頭し
て本人の現在の状況を述べる必要があった。出頭老はしばしば担当官に意
地悪な：質問をされて戸惑うことがあった。以下は『郷里への旅』の中で，
ユキの父が保釈事務所へ出頭して帰って来た時のユキとユキの母への会話
である。
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　“What’d　he　want　to　know　today？”Yuki　asked．
　“He　asked　in　which　direction　I　would　shoot　if　I　had　a　gu且and　was
standing　betwee豆Aエnerican　and　Japanese　soldiers，’．
　“Mah！”Mama　was　flabbergasted．
　“So　what’d　you　say，　Papa？”
　Papa　took　off　his　glasses　and　rubbed　his　eyes．　The　question　was　so
ridiculous，　he　began　now　to　smile　at　the　thought　of　it．
　“What　could　I　say？”he　asked　with　a　shrug．“I　told　him　rd　point　the
gun　straight　up　and　shoot　at　the　sun”．
　実はこの質問が，保釈者によくたずねられ，保釈者の間でひんしゅくを
買っていた質問であったことはヨシコ・ウチダが『砂漠への追放』の中で
述べている。“空に向けてうつ”という答えも，このような質問を受けた
らそうでも答えるより仕方がないと日系アメリカ人の間で定説になってい
た事を同じく同書で述べている。アメリカ人であれ，日本人であれ人を撃
つことを前提にされては，人間として“撃つ”ことを肯定できない。“ど
ちらを”を問う以前の基本的問題である。日系アメリカ人の保釈者が，答
えに窮したのは当然であろう。
　（2）ユキの父や作者の父のように三期に強制収容所を出所した人達にと
っては，その出所の時期にまだ第二次世界大戦は終結しておらず，反日感
情の渦巻く中でのつらい求職となった。『郷里への旅』でユキの父が，以
前の華やかな職歴にくらべてデパートの配送係の仕事にやっとありついた
事については前述した。ヨシコ・ウチダの父は，『砂漠への追放』によれ
ば，強制収容所出所後ウチダー家がニューヨークに住んだ時，ガラス器に
かかれた花の色付けの仕事を友人の紹介でやっと得た。しかし慣れない仕
事で，本人がいくら努力してもうまくゆかず，二，三日目解雇された。父
はこのことを後々まで笑い話にしていたという。そこに見られるのは日系
一世の，若い時から苦労することで培かってぎた人生への自信であろう。
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強制収容所出所後日系アメリカ人は大挙してカリフォルニアに帰って行っ
たが，もともと反日感情の強い土地柄に加えて，戦時中大勢の軍需産業労
働者が流入していたため，戦後の日系アメリカ人の求職は熾烈をきわめた
ことを付け加えておぎたい。
　（3）日系アメリカ人にとって，いかに自分達が他のアメリカ人同様，国
家に対して忠実であるかが分ってもらえないことほど口惜しい事はなかっ
た。特に“この人なら間違いなく自分が生粋のアメリカ人で，国家に二心
はない”と当然分ってくれていると信頼している人の口から，何げなく出
る疑いの言葉ほど彼らを傷つけるものはなかった。『郷里への旅』でユキ
がミセス・ヘンリーを本当に好きになれないのは，表面的には親切でも言
葉の端々に“日系アメリカ人が強制収容されたのはそれなりの理由が当然
あるはず”と彼らに疑いの目を向けているのが分るからである。『砂漠へ
の追放』でヨシコ・ウチダは，第二次世界大戦が勃発した時，カリフォル
ニア大学で友人から“Did　you　have　any　idea　the　Pearl　Harbor　attack
is　coming？”と聞かれて，本当にショックを受けたと述べている。アメ
リカ人であるヨシコが真珠湾攻撃を知らなかったのは，彼女の友人がそれ
を知らなかったのと全く同様である。
　（4）日系アメリカ人だけで組織された442（戦闘）部隊については既に
色々のことが語られているから，ここでは多くをふれない。ただ，トパー
ズ強制収容所内で軍当局から442部隊への勧誘があった時，日系アメリカ
三二世達は“何故日系人だけで部隊を組織しなけれぽならないか”に強い
疑問を感じたとヨシコ・ウチダは『砂漠への追放』の中で述べている。軍
当局の答弁は，日系アメリカ人だけで部隊を組織して戦果を上げれば話中
の注目がそこに集り，いち早く日系アメリカ人の国家への忠誠が認められ
ることになると言うものだった。ただ収容所内の日系アメリカ人達は，軍
当局の説明の裏に感じられる軍隊の中にさえある人種差別を敏感に感じ取
　34
　　　　　　　　　　　ヨシコ・ウチダの『郷里への旅』と『砂漠への追放』の接点
っていたろう。『郷里への旅』でケソイチは442部隊に入隊し負傷して帰
って来るが，ヨシコ・ウチダの周辺でも同じことが起ったのである。『砂
漠への追放』では次のように述べている。
　Afew　of　my　friends　volullteered　from　Topaz，　as　did　two　eighteen－year－
01d　boys　from　our　Japanese　church　in　Oakland，　My　sister　had　taught　both
of　them　in　her　Sunday　School　class，　alld　they　came　to　say　goodbye　to　us
before　they　Ieft　camp．　Some　of　my　for瓢er　college　classmates　also　volun－
teered　from　other　camps，　and　two　of　them　never　came　back．
　いつも最前線に送られ，日系アメリカ人の国家への忠誠の身のあかしを
求められて必死に戦った442部隊から多くの死傷老を出したのは当然であ
ろう。
　（5）と（8）強制収容所を出てバークレーに帰って来て，アンクル・オカ
は，二束三文で売った店の経営権を取りもどすのに足元を見られて法外な
買い値を要求される。グラソドマ・クリハラは，収容所から帰ってみる
と，寺院にあづけておいた貴重品入りのトランクや衣類，家具，食器など
皆盗難に会っている。この二つの出来事は同じ性質のものだから，まとめ
てここで扱うことにする。強制収容所へ立ちのくのに日系人は普通十日前
後の予告しか与えられなかった。勢い，日系アメリカ人は収容所に持ち込
めない家具や食器を教会や寺院の地下にあづけるか安く売り払うかした。
しかし教会や寺院の管理人が雲隠れしてしまい，その地下は荒され放題と
いうのはいたる所で起った悲劇であった。この悲劇は教会や寺院だけに起
ったのではなく，他人を信用してまかせた個人住宅，商店，農園でも起っ
た。ひどい場合は持主の名義が変更され転売されていることもあった。
『郷里への旅』でも，グラソドマ・クリハラに寺院が荒されたと報告に来
た僧侶は，なぐさめの言葉も見出せないまま次のように言っている。
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　“1’mso　sorry”，　he　said　over　and　over，“but　there　is　noth三ng　to　be
done．　I　hear　there　are　many　others　who　lost　what　they　thought　was
safely　stored，　Farmers　have　returned　to　find　orchards　withered　from
lack　of　care．　Nurserymen　have　come　back　to　dead　plants　and　shattered
greenhouses．　Promises　have　been　broken　and　trusts　betrayed”．
　このような状態で，アンクル・鴨島のように以前の店の権利が買いもど
せないことなどはもっと頻繁に起った出来事であった。ただ，日系一世の
立場で言えば，強制収容所に収容されたことで，自分の汗と涙の結晶であ
る過去の蓄積を全部失なった事になる。それを取り返せる程もう若くもな
い。この様に打ちひしがれた日系一世を，もし立ち直らせるものがあった
としたら，アメリカで零から出発した彼らの過去の経験であろう。それと
日系人同士の相互扶助の精神であろう。『郷里への旅』で，ユキの父とア
ンクル・オカとグラソドマ・クリハラが共同して八百屋を経営するのはそ
の好例である。とにかく，後になってアメリカ国家が，わずかでも日系ア
メリカの賠償請求（一ドルの請求額につき十セントの支払）に応ぜざるを
得なかった程，日系アメリカ人が強制収容所収容中に受けた彼らの地位や
財産の被害は大きかったのである。
　（6）　『郷里への旅』では，グラソドマ・クリハラの夫が鍛事件の犠牲者
ということになっている。この事件は実際トパーズ収容所で起きた有名な
悲劇である。ヨシコ・ウチダは『砂漠への追放』の中で，鐵探しに夢中に
なっていた63歳になる老人が逃亡と間違えられて監視塔のM．P．に射殺
されたことを述べている。そのM．P．は四回老人に止るように叫んだと
主張している。しかし収容者の誰もが，その老人を射殺する前にM．P．
が威嚇射撃を行なわなかったとして，M，　P．の落度を責めた。そして，の
ちには収容所全体の大抗議集会にまで発展した。老人の葬儀も収容所全体
で盛大に行なわれた。
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　（7）　トパーズ収容所は夏の猛暑，冬の酷寒に加えて，一日の気温の変化
がはげしかった。医師の数の不足や医療施設の不備もあり，高齢者の一世
も多くいたから，かなりの死者を出した。『郷里への旅』のアンクル・ト
ダはカリフォルニアへ帰るのを待ちこがれ，それがかなう寸前に急死する
だけに哀れをさそう。ヨシコ・ウチダは『砂漠への追放』の中で，父を訪
ねて来た初老の一世が，「ウチダさん，私は年を取っていて戦争が終わる
前に死ぬかも知れません。私はこんなところで死んで埋葬されたくはない
です。」と泣いたことを伝えている。これは年取った一世誰もの共通の気
持であったろう。死ぬなら自分の郷里へ帰って死にたいと願いながら，つ
いに砂漠の中に埋葬される運命になった一世も多かったのである。
　（9＞収容所閉鎖後カリフォルニア州で公表された反日テ冒事件は三十件
をこえている。テロの内容は撃ち合い，衝突，集団乱闘といったものであ
った。その他にも財産の争奪や原因不明の火災や脅迫電話などがあった。
前述した様にカリフォルニアは反日感情の強い所で，1942年に行なわれた
世論調査では日系人強制収容措置を正しかったとする者の比率は80％にも
のぼったし，1967年の世論調査でもまだ48％の数字が記録されている（テ
ロ数と世論調査の数字は吉田満著「鎮魂戦艦大和」の“祖国と敵国の間”
の章による）。さしずめ放火や脅迫電話が，身元も割れにくく手軽にやれ
る脅迫行為であったから，『郷里への旅』のユキの四達の店も“放火”と
いう被害をこうむる形に作者はしたのであろう。
　⑳　『郷里への旅』に出てくる，ケソイチの親友ジム・ヒライの戦場に
おけるこの勇敢で感動的な行為も実際にあった有名な話である。442部隊
がイタリアのゴシク戦線で他の米軍が攻めても五ケ月間落すことの出さな
かった堅陣を，多大の犠牲を払いながらわずか三十二分間で攻略した。こ
の戦闘でカリフォルニア出身のサダナ・ミヤモリは単身敵陣に入りこみ手
榴弾で機銃二門を砲手もろとも爆破した。さらに次の作戦では，投下され
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た敵の手榴弾の上に自から身を投げて自爆し，戦友二人の命を救った。作
者はこの実話と，硫黄島で一人息子を失ったオルセソ夫妻とを対照させ
て，『郷里への旅』の感動的な結末を作り出している。
　以上『郷里への旅』が，ヨシコ・ウチダのいかなる個人的体験あるいは日
系人の間に実際起った社会問顯を利用して書かれているかを見てぎた。こ
のような作者の個人的体験あるいは日系人間に起った社会問題は，前述し
たようにそれぞれがそれ自体でアメリカにおける当時の日系人の置かれた
立場を十分表わすものである。ただ，これらの体験や社会問題を連続して
眺めて見ると，さらにそこに一つの明確な事実が現われてくる。それは日
系人はいつも被害者の立場に立っていて，加害者たり得ないことである。
そして又日系人が被害者にされなければならない理由はどこにも見当らな
いことである。もちろん日系人の勤勉と才覚がもたらした活躍振りが，ア
メリカ西海岸の白人に脅威を与えたのは事実である。しかしその様な活躍
がもし他の白人種によってなされたとしたら，日系人が反発を買ったよう
に反発を買ったであろうか。そこには歴然とした人種差別を認めざるを得
ない。第二次世界大戦の勃発は，本来日系人には何の責任もないことであ
る。それが日系人の収容所への隔離となって現われたのは，日系人と利害
の衝突するグループや人種差別主義者が巧みに大戦を利用して，日系人を
敵性外国人にすることをアメリカの世論にまで押し上げるのに成功したか
らである。このように自分にまったく責任のない事で差別されたり収容
所に隔離されたりした日系人にでぎることはただただ“忍耐”しがなかっ
た。そして耐えながらも，その中で少しでも良い条件を作り出していくこ
としかなかった。ヨシコ・ウチダは日系三世の子供達から次のような質問
を受けて世代の相違を感じる。
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　“Why　did　you　let　it　happe血？’，　they　ask　of　the　evaeuation．“轡hy　didn’t
yQu　fight　foτyour　civil　rights？Why　did　you　go　without　protest　to　the
conCentratiOn　Camps？”
　市民権をもり日系二世も全貝収容所へ入れられたことからも分る通り，
当時は市民権とは名ばかりで抗議が通用するような時代ではなかった。ヨ
シコ・ウチダは『郷里への旅』を，日系人の登場人物には何の責任もない
のに不当に扱われた事件の連続として構成してきて，最後に不当に扱われ
たことをどう解決するか答とおぼしきものを出している。アンクル・オカ
は白人嫌いだが，オルセン家の感謝祭のディナーの席では珍らしくくつろ
いでワインを飲む。少し酔って饒舌になり，自分がプメリカでどんなに孤
独で腹の立つ扱いを受けたか話す。それに対してミスター・オルセソは次
のように答える。
　Stephen　Olssen　nodded　and　listened．“You’ve　had　cause　for　angef，　Mf．
Oka，”he　said　at　last．“But　try　now　to　forgive　us　if　you　can．　Doロ’t
destτoy　yourself　with　any　lnore　bitterness．”
　The　old　mall　looked　startled．“Fofgive　you？”he　asked．
　‘‘Yes，　all　of　us…　if　you　can．”
　“Can　you　forgive　the　soldier　who　killed　your　only　son？”
　‘‘Ihave　a1了eadyノ，
　アンクル・オカのように不当な取り扱いに怒りを燃やし，自分の中にそ
れをうっ積させて生きてゆく事もできる。しかしそれでは自分が自分に疲
れてしまってどうにも身うごきがりかなくなってしまう。不当な取り扱い
を糾弾することは必要であるが，人はやはり与えられた条件の中で自分な
りに幸福な生活も送っていかざるを得ない。そのたあには不当な取り扱い
を責めるばかウでなく許すことも必要になってくる。このような許しは，
“あきらめ”に通じるものだが，不可抗力な事（オルゼソ氏の息子の戦死
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はそれに近い）に対しては，「あのときこうしておけばよかった。」という
後悔はできても，全体としては諦めるより仕方がない。誰かのせいにした
くなるが，誰かを纏めても仕方がない。自分の気持が救われるためにも，
“許し”が必要である。ミスター・オルセソは息子を射殺した相手を許し
ている。彼の態度には，自分が救われるため以上に相手の誤りを進んで許
そうとする積極性が感じられる。“人は誤ちをおかすものであり，それを
許しあうことで世の中が成りたっている”と考えているふしが，文脈から
感じられる。その場合彼の気持の負担はもっと軽くなる。ケソイチは親友
の犠牲で，自分が戦争から生還したことを許すことができない。しかし親
友の犠牲的行為は一瞬の出来事であり，一つのその場の成り行きであった
と感じない訳にもいかない。ミスター・オルセソは一人息子の死を宿命だ
と受け取っている。自分も親友の死を宿命だと受け取ることが許されるの
ではないだろうか。そしてたまたま自分が生き残ったことも宿命として許
されるのではないだろうか。ケソイチは，この辺の心境の変化については
『郷里への旅』で何も述べていないが，オルセソ家の感謝祭のディナーの
後で急に明るくなって自分の将来のことを語り始めるところを見ると，今
述べたような心境の変化がケソイチには起ったのではなかろうか，ケソイ
チもそうだが，日系二世はいろいろな不可抗力な出来事に，日系二世であ
るが故に耐えていかなければならなかったのである。
　ヨシコ・ウチダは，恐らく一番書きたかったテーマで書かれた『郷里へ
の旅』を，作家生活に入って多くの年月を経てからやっと実現している。
そしてこの物語に続いて，1982年には自伝『砂漠への追放』を著わしてい
る。恐らくその年月の意味するものは，ヨシコ・ウチダが，自分の体験に基
づくこれらの書物を出版するのに，それだけの心の準備を必要としたとい
うことであろう。ヨシコは日系一世である両親を尊敬し，日系一世の生き
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方にも深い理解と同情を寄せている。しかし最近までそれを公然とアメリ
カ社会に示すのにはある種のためらいがあった。何しろ彼女は若い時には
“でき「るだけ白人に近づぎたい”女性であったのだから。しかし時期が来
て，今はアメリカの社会に向ってはつぎりと自分の両親への尊敬を語り，
日系一世の苦境に耐えた生き方への共感を語ることができる。ヨシコがこ
の様にできるようになったことは，まずアメリカ社会の意識の変化が上げ
られる。“ethnic（民族的）”という言葉がもてはやされ，うわべだけかも
知れな：いが異文化的な物にふれることが一つの流行になっている感のある
アメリカ社会に於て，今や日系人について語ることは何の障害もない。こ
の事は外的条件の変化であるが，ヨシコ自身の内的変化はどこに求められ
るだろうか。それはヨシコの尊：敬する父母を生み出し，自分の中にも脈々
として流れている日本文化への傾倒である。ヨシコの日本文化への理解は
家庭生活を通して父母から受けついだものだが，少女時代の両親との日本
訪問は別として，作家生活に入ってからフォード財団国外研究員として二
年間を口本で過したことによって主として得られたものである。日本滞在
期間中祖父母の墓まいりをしたり，日本全国津々浦々を旅行して自分の目
で日本を確かめ，民話の資料を収集して回った。その間民芸品の素朴な魅
力に引かれて，その巨匠達に会い，彼らの作品だけでなく，その禅に基づ
いた根本思想に深く共鳴している。彼女は『砂漠への追放』で二年間の日
本滞在を次のようにしめくくっている。
　My　experience　in　Japan　was　as　positive　and　restorative　as　the　evacuation
had　been　negative　and　depleting．　I　came　home　aware　of　a　new　di！nension
to　myself　as　a　Japanese　American　and　with　new　respect　alld　adm三ration
for　the　culture　that　had　made　my　parents　what　they　were．　The　circle
was　complete．　I　feel　grateful　today　for　the　Japanese　values　aロ4　traditioロs
they　instilled　in　me　and　kept　alive　in　our　home，　and　unlike　the　days　of
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my　youth，　I　am　proud　to　be　a　JaPanese　Americaロand　am　secure　i貧that
k箕owledge　of　myself．
　彼女は日本での二年間の滞在を終えて，日系人であることを誇りに思う
ようになるのである。最近『郷里への旅』と『砂漠への追放』があいつい
で出版されたのは，彼女自身の長かった心の葛藤の旅路が終わって，“で
きるだけ白人に近づきたかった”少女が，“日系人であることを誇りに思
う大人”として帰郷したことを意味する。
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